FOTO-RELATOS

También en Galicia, a las orillas del océano, fue captada esta imagen, aunque ignoro exactamente en qué playa o ría. Se ven siete personas, entre mujeres y niñas. La primera dama de blanco de la izquierda agarra un largo palo. A la segunda dama de blanco es a la única que se le ve la cara. Más a la derecha, otra señora con una niña de la mano. Y otra niña junto a las últimas rocas, de espaldas a la cámara, con los pantalones remangados. Casi no se ven, camufladas entre las rocas, pero hay otras dos mujeres más en la fotografía, vestidas de oscuro. Qué será de todas ellas, quizá las niñas todavía sobrevivan casi centenarias.

Ruperta Azcárate Díez.

Filántropa y abstemia nacida en Málaga en 1827 y muerta en Buenos Aires, en 1886. Se le debe la fundación, en 1874, de la Sociedad española de Templanza, de la que se han creado numerosas ramas en otros tantos países de Sudamérica. La misma Azcárate Díez señaló el fin y objetos de su Sociedad en el trabajo por la salvación de las víctimas de la intemperancia. Aboga, asimismo, en la medida de sus principios y fuerzas, por la lucha general contra el alcoholismo, proponiéndose como fin principal la enmienda y salvación de los bebedores por la fe de Cristo. Convencida por propia experiencia de que la prohibición absoluta de toda bebida embriagante es el medio mejor y más seguro para curar de su enfermedad moral a los bebedores, Azcárate Díez exigía de sus miembros y adheridos, por compromiso escrito, la abstinencia completa de toda bebida espirituosa, salvo el caso de uso para fines religiosos, recomendando en este caso el agua envinada mejor que el vino aguado, por ser bebida menos peligrosa. Dedicose la sociedad a combatir el consumo público de alcohol en establecimientos de bebidas, siendo muy famosas las campañas efectuadas entre 1876 y 1877 con ocasión de las vendimias, habiéndose sospechado que la introducción de la filoxera hacia 1878 en una finca de la provincia de Málaga se debió a la mano de Azcárate Díez, quien huyó precipitadamente, habiéndosele perdido la pista hasta su fallecimiento en Buenos Aires en 1886.

La primera fotografía pertenece al monumento a Concepción Arenal de La Coruña, situado en los jardines Méndez Núñez y erigido en 1916. Llaman la atención los dos bancos a cada lado de la imagen, uno de ellos ocupado por un niño vestido de blanco, con corbatín negro, el otro por dos hombres, el del sombrero blanco que parece mirar directamente a la cámara, el de sombrero negro que probablemente se está tocando las uñas. Estas escenas de la vida cotidiana, de personas que estaban allí y que fueron captadas por azar, hacen de estas fotografías un documento excepcional.

“Volcán Irazú. Costa Rica. Junio 1939. Srta. Fernanda Bernabé. Adela de García y las niñas Hortensia y Pilar García.”

Excursión al volcán Irazú. El paisaje parece bastante desolado y el grupo posa sentado sobre un tronco caído. Como nota curiosa, Adela saca la lengua a la cámara, a Juan Francisco o a la posteridad, en un gesto inusual en ella. Parece realmente contenta, es probable que estuvieran bromeando. Primera y única vez que sale así, ella que solía posar sin gracia, como por obligación, con semblante serio, incluso entristecido. Pero puede que su talante fuera más optimista de lo que muestran las fotografías y que su seriedad al posar se debiera a que no le gustaban nada esos ingenios que absorbían la imagen y la fijaban sobre una cartulina.

Es esta una colección de fotografías que me parece excepcional. Están tomadas, aproximadamente, entre 1920 y 1930 en diferentes lugares de España. Hay fotos de Galicia, Asturias, País Vasco, Cataluña, Castilla, Andalucía, Extremadura, etc. El fotógrafo, del que desconozco cualquier dato, tenía buen gusto y sabía captar el paisaje, las escenas de la vida cotidiana de entonces. Han pasado 90 años desde que empezó a compilar su álbum y aprovecho la efeméride para ir publicando las mejores fotos del álbum acompañadas de unos cortos comentarios sobre lugar y tiempo, de una manera objetiva, pues creo que el verdadero valor de estas fotografías es su condición de documento de una época pasada, los años 20 del siglo XX, el reinado de Alfonso XIII, un país todavía subdesarrollado y campesino que queda eternizado en estas instantáneas.

He de terminar esta breve crónica de la abyección narrando uno de los episodios más espeluznantes que me fue dado vivir, y que no debería olvidarse nunca, y que fue la profanación de cadáveres y despojos humanos, que no eran sepultados conforme a la Convención de Ginebra de 1916, sino utilizados para atemorizar a las poblaciones cercanas a los campos de batalla y aún a los soldados atrincherados. Yo viví en primera persona uno de tales sucesos, no en vano cayeron sobre mí y mi unidad los restos de nuestros compatriotas muertos. Fue el caso del bombardeo, el día 24 de julio de 1916, de la ciudad de Moulainville, cerca de Verdún, del que, como digo, fui testigo directo por estar en ella reponiéndome, junto a mi soldados, de los combates de aquellos días, con cadáveres y despojos humanos de compatriotas muertos en el campo de batalla. Los boches utilizaron catapultas cargadas con despojos de franceses, es cierto, como proclamo yo desde mi tumba para que quede constancia, aunque sea lo último que me sea permitido decir.

“Volcán Irazú. Provincia de Cartago, Costa Rica. 2 julio 1939. Adela de García. Nuestro carro.”

Matrícula 255. Una jornada de excursión admirando el paisaje de los alrededores de San José. Juan Francisco es quien maneja el automóvil y la cámara, no hay testimonio gráfico de su presencia en la excursión salvo por las notas que escribe en el dorso de las fotos y por la certeza de que se colocó tras la cámara para inmortalizar las escenas. La visión que tuvo el fotógrafo coincide con la visión del que ahora examina las fotografías. Lo que vio el fotógrafo a través del visor es lo que ahora vemos nosotros. Por eso inmortaliza su visión, algo más trascendente que salir dentro del encuadre.

Dejo para el final la mención de otros sucesos que no deberían repetirse nunca más y que deberían ser conocidos por todos los humanos, para escarmiento del género, como la ejecución de soldados franceses heridos en batalla que eran capturados por los alemanes quienes, en lugar de llevarlos a hospitales y curarlos conforme a las normas internacionales, los ejecutaban sobre el terreno para evitar el gasto añadido de transportarlos y sanarlos, incluso las acciones tendentes a obstaculizar esa tarea en el bando nacional, como los casos de capturas de médicos y de enfermeras para impedir que realizaran su trabajo, o el lastimoso episodio de la captura, violación y asesinato de un grupo de damas pertenecientes a la Sociedad Francesa de Socorros a los Heridos Militares, a la Asociación de Damas Francesas y a la Unión de Mujeres de Francia, cuya misión no era otra sino socorrer a los heridos y consolar a los afligidos.

Javier Ponte Bejarano.

Bolandista independiente manchego nacido en 1821 en Calzada de Calatrava y muerto en Ciudad Real en 1874. Consagró sus esfuerzos a depurar los relatos de vidas de santos de todos los países y tiempos, a cuyo fin dedicó la mayor parte de su vida, diciéndose de él que comenzaba su jornada de trabajo al alba y la terminaba, auxiliado por lámparas de petróleo, pasada la medianoche, no empleando su tiempo más que a tal fin, dejando que las servidumbres deshonrosas de la vida cotidiana, tales como miccionar o comer, apenas ocuparan unos breves minutos de su entregaba tarea de estudio, y alejándose de toda vida mundana desde la temprana edad de 16 años. Tituló su obra, como no podía ser de otra manera, Acta Sanctorum, y a su pluma se deben numerosas novedades en la materia, algunas de las cuales, como la rectificación a la baja del número de vírgenes asesinadas junto a Santa Úrsula de once mil a once, fueron tildadas de heréticas por el Tribunal del Santo Oficio en 1871, circunstancia por la cual se retiraron los tres volúmenes que había editado hasta el momento. Semejante golpe bajo supúsole una grave enfermedad de la que ya no se recuperó, a pesar de lo cual siguió empeñando sus días de enfermo a la insigne y noble tarea, habiendo muerto un 30 de septiembre de 1874 con la pluma en la mano. Su figura se recuerda en su ciudad natal gracias a un monumento funerario que se erigió sobre su tumba por suscripción popular.